Узнав о смерти жены, Дэвис не испытал ничего, кроме желания купить шоколадные конфеты из автомата. Но пачка застряла, и эта мелкая неудача стала странным толчком. Вместо скорби он начал писать длинные, подробные письма в сервисную службу, описывая свою жизнь, брак и пустоту, которая воцарилась внутри. В этих письмах он искал хоть какую-то причину для чувств.
Ему ответила Карен, менеджер компании, и их переписка стала якорем в реальности. Параллельно в Дэвисе росла необъяснимая потребность разрушать: разобрать холодильник, сломать туалетную кабинку, уничтожить компьютер и собственный дом. Это был немой бунт против мира, в котором шоколад мог застрять, а горе — нет.